镜头模拟妈妈手持相机的主观视角，温暖的家庭光线洒在浅木色地板的客厅。一岁金发宝宝摇摇晃晃站在沙发前，穿着印有小熊图案的连体衣，奶声奶气地说："Sis, I’ll teach you a Chinese proverb!" 沙发上五岁姐姐盘腿而坐，卷发扎成小揪揪，好奇地歪头："What is it?" 宝宝突然拔高音调，用力挥手："You do it, you go up! If not, don’t nag!" 姐姐瞬间瞪大眼睛，脱口而出："Are you talking about me?!" 紧接着‘啪’地拍了一下弟弟的胳膊（非暴力轻拍），宝宝立刻瘪嘴，泪珠在眼眶打转，转身踉跄奔向画外。镜头轻微晃动追拍，背景虚化的窗帘透出午后阳光。就在宝宝哭腔响起的瞬间，画外传来妈妈压抑不住的笑声，镜头微微下沉，仿佛她在弯腰抱起孩子，画面渐暗。