镜头以第一人称视角缓缓推进，模拟母亲手持相机跟拍，画面轻微晃动增强真实感。阳光从落地窗斜洒入客厅，暖色调地毯上，一个3岁金发美国小男孩穿着条纹连体衣，坐在地上表情崩溃。身旁的婴儿妹妹爬向他，小手推搡着他的腿，男孩一边躲闪一边大声抗议：‘Mom, put her back in your belly! I don’t want a sister! Give me an older sister — one who’s nice to me!’ 妈妈画外音轻笑：‘Oh my God!’ 男孩皱眉重复：‘Mom, I don’t like this!’ 婴儿咯咯笑着继续黏着他爬行，男孩无奈又嫌弃地伸出小手挡住她脸，却被妹妹一把抓住手指。镜头聚焦两人互动细节：小脚丫蹬动、毛绒玩具散落一旁、阳光在金发上泛起光晕。全程英语对白自然流畅，情绪饱满，展现孩童天真与家庭温馨冲突。