Sora提示词：夜幕低垂，霓虹在湿漉漉的街面晕染出模糊的光斑，镜头缓缓推进，

夜幕低垂，霓虹在湿漉漉的街面晕染出模糊的光斑，镜头缓缓推进，以浅景深勾勒出中年男人佝偻的身影。运镜缓慢而沉重，从街角路灯下拉起，转入中景正面拍摄，聚焦于@ajun.1 粗糙的手指紧握着半空的酒瓶，瓶口沾着残酒，他仰头灌下最后一口，喉结滚动，声音沙哑：‘十年了，工作梅了，晓雯也梅了……’——那句独白像被风卷走的灰烬，消散在潮湿的空气里。镜头微微晃动，模拟呼吸般的节奏，带出一种胶片质感的颗粒风格，冷蓝与暗红交织的光影在他沟壑纵横的脸上交替明灭。

稍后，镜头悄然右移，纳入站在后方的@xiaozhi.1。她伫立不动，身影被虚化在背景柔焦之中，唯有眼神清晰——若有所思，似在回忆，又似在告别。此时运镜放缓，转为静态长镜头，仿佛时间也在倾听。整段画面采用低饱和色调，辅以微弱的霓虹光晕，营造出90年代港风电影的颓靡氛围。光影不只是布景，更是情绪的延伸，将失落、沉默与无法言说的悔意，一并封存在这城市的深夜里。