9:16 竖屏视频。 电影感、情绪真实克制。 夜晚场景，一位七十多岁的欧美形象年迈父亲独自坐在厨房的小餐桌前。 他穿着简单的毛衣，头发一丝不苟的梳起。 头顶只有一盏暖色吊灯照亮画面，光线柔和，投下轻微阴影。 背景安静略暗，营造出安静、私密的氛围。 镜头为斜侧固定机位，中景构图，摄像机始终保持稳定不移动。 父亲一开始低头看着手中的一张旧照片。 短暂的沉默后，他缓缓抬起头，目光正对镜头。 镜头保持斜侧固定，不做推拉或摇移， 通过人物的细微表情变化营造亲密、真实、不刻意煽情的感觉。 他的表情平静、真诚，带着多年未说出口的情绪， 不是哭泣，而是一种克制的关心与认真。 写实电影风格，自然皮肤纹理，真实老年细节， 浅景深，轻微颗粒感，低对比度，整体色调温暖但不艳丽， 纪录片式真实质感。 嘴唇动效同步对口型，人物轻声、清晰、完整连贯的说出台词：“Your father, the one you still think about every day, wants you to hear this. Tap the red plus and read the caption.” 整体氛围 克制却富有情感张力，通过人物神态、光影与声音，引导观者进入关于失去与思念的情绪空间。画面不带任何文字或字幕