Sora提示词：画面始于一条东西走向的街道，夕阳低悬，天空呈渐变橘红色，建筑

画面始于一条东西走向的街道，夕阳低悬，天空呈渐变橘红色，建筑立面与路面被染上暖光。路灯刚刚亮起，灯柱投下细长斜影，光影对比强烈。中景处一名男性站在自行车旁，身穿浅灰色工装外套，手握一辆半旧山地车前轮，蹲姿微喘，额角带汗，嘴角尚存未褪的温和笑意。他抬起油污的手背擦汗，动作停顿，视线抬升。

镜头切至女性正面，站姿僵直，双臂交叉，眉心紧锁。风吹动她额前碎发，眼神冷淡，唇部一撇，发出尖锐质问。音调刺破环境音，形成听觉突兀感。男性面部表情瞬间凝固，瞳孔轻微收缩，面部一半处于路灯高光，一半陷入背光阴影，明暗分界清晰，强化情绪转折。

特写男性双手：指缝黑渍、指甲边缘磨损，缓缓垂落身侧。再切回面部，声音低沉出现，字句清晰，节奏缓慢，带有压抑的震动感。背景虚化处理，远处公交车进站刹车，轮胎摩擦声、广播报站声模糊可辨，但主体对话保持清晰。

男性起身，松开自行车，转身沿人行道行走。镜头拉远，采用慢速跟拍背影，身影逐渐融入街道暮色。色调随距离推移转为冷蓝，暖光退散。结尾定格于空置的自行车静靠灯柱，链条反光一闪，画面归静。