Sora提示词：夜色浓重如墨，庭院中唯一光源是一盏悬挂在廊下的纸灯笼，昏黄光

夜色浓重如墨，庭院中唯一光源是一盏悬挂在廊下的纸灯笼，昏黄光晕在青石地面投下细长的人影。两名主角分立两侧，构图呈对角线布局，强化疏离感。男人身着深色长衫，皮鞋踩踏青石板发出清晰回响，镜头采用低角度跟拍其走近，突出脚步的压迫节奏。他停于阴影交界处，背手而立，下颌微扬，面部半隐于暗部，仅眼神锐利反光，形成冷峻剪影效果。镜头切至女人特写，她站在光区边缘，面部表情克制，但手指缓慢收拢，指甲嵌入掌心，指节泛白，浅景深突出这一细节动作。她的视线聚焦在男人脸上，瞳孔映出对方冷漠神情，眼神由湿润渐转干涩，仿佛玻璃表面凝霜，传递情绪断裂的过程。

对话段落采用正反打镜头，男声平静却带金属质感，字句如刀切入静夜。背景音渐弱，风声骤停，灯笼静止不动，强化戏剧张力。女人未言语，仅眼神变化完成情绪递进：从期待到确认，再到决堤前的寂静。镜头缓缓上摇，越过飞檐翘角，露出被云层遮蔽的夜空。云隙间渐次显现星群，冷色调覆盖画面。一颗流星自天际滑落，轨迹短暂无声，在屋顶投影一闪即逝，象征未被见证的情感终结。全片以蓝灰主调营造压抑氛围，辅以轻微胶片颗粒质感，增强叙事沉重感。