Sora提示词：镜头从一盏昏黄烛火起始，火焰轻微跳动，暖光勾勒出女子侧脸轮廓

镜头从一盏昏黄烛火起始，火焰轻微跳动，暖光勾勒出女子侧脸轮廓。光影在她紧抿的唇边形成锐利明暗分割，凸显面部线条的冷峻。她低垂双目，睫毛静止，神情凝肃，声音低沉而决绝：‘我断然拒绝。’语音落点瞬间，身体猛然站起，右手掌缘垂直砸向檀木案面，撞击力道使铜炉微震离台半寸，香灰呈细柱状飘散下落。

发髻因动作轻颤，数缕青丝滑落额角，未及遮眼。瞳孔急速收缩，虹膜反射窗外残月冷光与屋内静止人影。她再度开口，声波具象化为音浪冲击——‘不行！’字音炸裂，镜头以高速推进捕捉其瞳孔扩张瞬间，倒影中月形扭曲，剪影晃动。

画面切至全景，师兄弟五人同步后撤半步，脚步错乱。茶盏倾倒于地，褐色液体沿宣纸边缘浸染墨迹，缓慢扩散如血晕。众人面色由红转白，喉结颤动可见。庭院石板无风无叶，唯女子立于中央，身形笔直，背部轮廓在墙面投出狭长黑影，形如出鞘长剑。

采用浅景深处理，前景烛火虚化，背景人物轻微模糊。整体色调偏青褐，局部高光保留橙黄。使用胶片颗粒增强质感，镜头运动以缓推、急拉、微颤为主，强化压抑后爆发的戏剧张力。