Sora提示词：中景镜头从地面开始，阳光以低角度斜射入室内，穿过窗棂在布满细

中景镜头从地面开始，阳光以低角度斜射入室内，穿过窗棂在布满细纹的深色木地板上投下清晰光带，尘埃微粒在光束中缓慢浮动。一只老年男性的手入画，皮肤粗糙带有斑点，指节分明，缓缓展开泛黄信纸，纸张纤维清晰，表面因年代久远产生细微反光，墨迹呈棕褐色，笔画边缘略有晕染。

镜头匀速上移采用浅景深推轨，聚焦老人侧脸轮廓：面部皱纹采用写实建模，眼袋与法令纹明显，眼神平视略向下，瞳孔反射环境光，嘴角肌肉轻微上提形成克制性微笑。背景虚化处可见老式藤椅编织纹理，椅背向后倾斜15度，扶手处有磨损凹陷。

窗外梧桐树叶采用动态捕捉模拟，每片叶子边缘轻颤，投下不断变形的斑驳阴影。切至闪回镜头：青年男性奔跑于20世纪80年代风格火车站台，身穿湿透的卡其色风衣，雨水顺着发梢滴落，手中紧攥同一封信件，特写手部肌肉紧绷状态，雨滴在信纸表面形成扩散水渍。

切回现实：儿童小手从右下角入画，手持粗陶茶杯，热气以流体动力学模拟上升。老人视线转移，抬头动作带动颈部皮肤褶皱变化，孙女面部半入画，刘海凌乱，脸颊红润，牙齿微露。老人左手将信纸对折两次放入胡桃木盒，合盖时金属搭扣发出轻微‘咔哒’声。

全景镜头缓慢后拉，展示房间全貌：座钟位于书桌左侧，铜制摆锤以每秒3度角摆动，暖光灯泡照亮桌角相框（照片模糊处理）。木盒置于砚台旁，表面无装饰，仅有一道使用产生的裂痕。暮色通过窗户渐变为靛蓝色，室内灯光由点及面逐次点亮，形成明暗过渡层次。