视觉风格
写实主义混合轻微科幻光效，电影质感，色调偏清晨自然光，细节精致如《头号玩家》。
[3s][固定
镜头] 晓婷穿着睡衣站在卧室镜子前，皱眉看表：‘我想换衣服快一点。’阳光透过窗帘洒在地板上。
[5s][推
镜头] 外星朋友从口袋掏出发光喷雾瓶，眼睛发亮——‘试试这个！’
镜头缓缓推进喷雾特写，蓝绿色粒子在空气中闪烁。
[6s][慢动作+环绕
镜头] ‘啪！’一声轻响，喷雾爆发光芒，晓婷瞬间变身：银色宇航服裹身，头顶弹出两条晃动触角，连鞋都变成反重力漂浮款。
镜头以她为中心低速环绕，展现荒诞全貌。晓婷惊叫：‘我只是想穿校服啊！’外星人歪头笑：‘随机模式，你很特别。’背景钟表滴答声放大，强化喜剧节奏。全程无字幕，靠表演与音效传意，风格如《ET》遇上《疯狂外星人》。