视觉风格
：4K超写实电影感，冷蓝与闪电白交织色调，高动态范围光影对比，细节锐利如神经末梢可见。
[4s] [低角度缓慢推进] 办公室开放式工位俯拍，荧光灯管嗡鸣闪烁，键盘缝隙积着咖啡渍。主角（30多岁金发男性，衬衫袖口磨损）右手拇指关节微肿，皱眉猛敲回车键——‘咔’声被放大三倍，指尖肌肉抽搐一瞬。
镜头掠过他空荡的手腕（无护具），停在颤抖的指节上。
[3s] [广角仰拍+极速拉升] 窗外阴云骤裂！一道锯齿状紫白雷电垂直贯穿天际，整栋玻璃幕墙瞬间通明，文件飞舞如雪。键盘反光映出雷影，主角瞳孔缩成针尖，后颈汗毛因静电竖起，椅轮滑退半寸发出刺响。
[5s] [环绕式跟拍] 他猛地弹跳起身，转椅翻倒慢动作飞旋，领带扬起拍打脸颊。
镜头绕其旋转半周，捕捉到他瞪眼张嘴的惊骇
表情：‘这键盘是连着外星服务器吗？’话音未落，头顶吊灯炸出火花，黑屏前最后一帧是他僵住的剪影。